高三生陆知行在旧书摊淘到一本手写召灵手册，为应付月考和夜自习，他偷偷在出租屋画下阵法。咒语念完，法阵没有唤出传说中的异界帮手，却把刚出差回来的继母顾云苓从门口直接拖进了光圈中央。

顾云苓在陆家当了六年继母，与陆知行始终隔着一层薄冰。这次意外让她获得了感知契约的能力，也让她发现丈夫裴少白当年再婚的协议里藏着一份从没让她看过的附加条款。

陆知行想毁掉阵法，却每次施法都会重新触发契约。他越想瞒，事情越往他最怕的方向走：班主任苏晚晴来家访、邻居周砚舟在门口探头、亲爹裴少白提前回家。原本各过各的一家人，被一纸召唤契约按在同一张饭桌前。

随着契约反噬加深，陆知行和顾云苓不得不共用一段记忆去寻找破解法。他们看见彼此一直没说出口的委屈，也看见裴少白刻意维持的表面太平。破除契约的最后一步，需要一个人自愿退出这个家。